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No hay memoria, por insignificante que haya
sido la persona que la escribid, que no encierre
valores sociales y expresivos de importancia.
José Donoso

Cuatro afios después de su creacion oficial en 1961, los responsables
del Instituto Central de Conservaciéon y Restauracién de Obras de Arte,
Arqueologia y Etnologia consideraron que el jovencisimo Centro poseia
ya los medios materiales y humanos y la madurez necesaria como para
poner en marcha su proyecto inicial y mas importante en el dmbito de la
funcidn docente que preveia el decreto fundacional: la Escuela de Artes
Aplicadas a la Conservacion y Restauracion de Obras de Arte, Arqueolo-

gia y Etnologia.

De esta manera, la recién nacida Escuela abria sus puertas al alumnado
en octubre de 1965, en la sede misma del Instituto, el viejo Casén del
Buen Retiro de Madrid; un mes antes, en el tabléon de anuncios del
pequeno vestibulo de la entrada de la calle de Felipe IV, como embridn
de un plan de estudios por desarrollar, y que seria objeto de numerosas
reformas en los afios venideros, habia sido expuesta la tabla de materias
de dos diferentes especialidades —Restauracién de Pintura y Restaura-
cion de Arqueologia— correspondientes al primer curso de una carrera
de tres, asi como el profesorado que las habia de impartir. Al tratarse
de una iniciativa novedosa y minimamente publicitada, en aquellos
primeros momentos no se preveia matriculaciones numerosas; conse-
cuentemente, se debid de considerar innecesario el establecimiento
de numerus clausus con el que arbitrar cualquier prueba de acceso o

examen de ingreso.
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Desde el punto de vista del nivel académico, el Unico requisito exigido
para la matriculacidon era estar en posesidén del titulo de bachiller

superior.

Por entonces, yo acababa de terminar mi Licenciatura de Filosofia
y Letras, seccion Historia. Absorbido aquel curso por las Practicas de
Formacién del Profesorado, realizadas en la Catedra de Don Fernando
Jiménez de Gregorio, del Instituto Isabel la Catdlica, asi como por la
desganada preparacion de unas oposiciones a Institutos de Ensefianza
Media, no me enteré de la existencia de la nueva carrera hasta comien-
zos de abril de 1966. No obstante, bien consciente de que mi forma-
cion universitaria adolecia de un desconocimiento casi absoluto de los
aspectos concernientes a la realidad material de los objetos artisticos o
arqueoldgicos, me senti inmediatamente interesado por aquellas inusi-
tadas ensefianzas en que, precisamente, se primaban tales categorias,
por lo que me apresuré a solicitar la asistencia, en calidad de oyente, a
las clases de la seccion de Arqueologia durante aquel ultimo trimestre

del curso.

Atendida positivamente mi solicitud, tuve la fortuna de establecer el
primer contacto con los alumnos y los profesores de aquella primera
promocioén. Entre los alumnos destacaba un grupo de jovencisimos
restauradores de la plantilla del Instituto, incentivados por su direccidon
a la asistencia de las clases tedricas y de Criterios de Restauracion y
a la obtencidon, en su momento, del titulo oficial; chavales entonces
de dieciséis o diecisiete afos, que enseguida pasarian a auxiliar a los
profesores en las clases practicas, a convertirse con el tiempo en los
profesionales mejor dotados de nuestro pais en el campo de la restaura-
cién de Arqueologia y sus derivaciones y que, después de una brillante
y dilatadisima carrera, han llegado hace poco a la edad de la jubilacién.
Hablo de Antonio del Rey, Francisco Gago y Juan Ruiz?}, a quienes luego
se unirian Delfin Salas, Jerénimo Garcia Gallego, Jerénimo Escalera y
Maria Sanz.

Ademas, se habia matriculado en aquel primer curso el recientemente
desaparecido arquitecto Ignacio Garate, quien dieciocho afios después
accederia a la direccién del Instituto. Recuerdo cémo en unas practicas
de planimetria obtuvimos, formando equipo con él y bajo su magistral

direccidn, el plano de la planta del gran Salén de Baile del Casén.
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También recuerdo con carifio a otros alumnos notables de la promo-
cién, como Maria JesUs Gutiérrez, quien mas tarde dirigiria el Museo
Fierro de Ledn; Gonzalo Mufioz, buen arquedlogo y buen amigo, y el
entraiable Pedro de la Villa, muertos ambos en el mejor momento de

su quehacer profesional.

La excelencia de las clases tedricas de Prehistoria y Arqueologia, impar-
tidas por Manuel Pellicer, y la de las Practicas de Arqueologia que dirigia
Vicente Vifias con la colaboracién de Roberto Arce, me determinaron,
una vez culminados aquellos tres meses como alumno oyente, a matri-
cularme de manera formal en primero de Restauracion de Arqueologia
en septiembre de 1966, pasando asi a integrarme en la segunda promo-

cion de la Escuela.

Lasclasesdieroncomienzo,como estaba previsto, amediados de octubre.
Debido a la impresidon que me causd, puedo recordar con nitidez la que
abrid el curso, correspondiente a la asignatura de Quimica, impartida
por José Maria Cabrera, quien gustaba de explicar distendidamente en
su despacho, anejo a los Laboratorios, en la planta baja del Casdn. El
pequefo recinto, capaz, no obstante, de acoger sin apuros a los ocho
o diez alumnos que asistiamos regularmente a clase, estaba presidido
por un retrato de Paul Coremans, verdadero padre espiritual del Ins-
tituto; pero el auténtico protagonismo iconografico era ostentado alli
por una bellisima pintura sobre tabla que reposaba en su caballete ante
nosotros: la Virgen de la Mosca, de la Colegiata de Toro.

José Maria comenzé manifestando encontrarse en el doloroso trance
de tener que despedirse de aquella obra, con la que habia convivido
estrechamente durante alglun tiempo de trabajo apasionante y apasio-
nado, pues su tratamiento en el Instituto se daba ya por concluido. Y
como homenaje a aquel ejemplar insigne de la pintura flamenca del
primer tercio del siglo XVI, cuyo estudio y restauracién habia constituido
uno de los proyectos mas brillantes de la primera etapa del Centro, nos
explicd su problemdtica por extenso, mencionando aspectos funda-
mentales de su estructura fisica, de los componentes quimicos de sus
materiales constitutivos, capaces de proporcionar pistas en torno a su
génesis y a su historia; expuso también con entusiasmo la significacidn

de los secretos desvelados por los andlisis radiograficos a que habia
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sido sometida, de manera que, al terminar su charla, tuve el convenci-
miento de no haberme equivocado matriculdndome en la Escuela: por
fin empezaban a desentrafiarse para mi los misterios de la materia, del
perecedero soporte al que el artista habia confiado la imposible misidn

de la pervivencia de su inmortal inspiracidn

La estrategia docente seguida por los profesores de la primera Escuela
de Artes Aplicadas a la Conservacion, que al mismo tiempo eran los
técnicos del Instituto, no podia sino estar estrechamente vinculada
a su trabajo cotidiano. De boca del mismo Cabrera fuimos mas tarde
informados de sus investigaciones en torno al azul maya, de los pro-
blemas planteados por las patinas inestables del bronce en el caso de
las cabezas de Azaila, o de los relativos a la conservaciéon de la piedra

presentes en la catedral de Cadiz o en el pdrtico de Ripoll.

Las clases practicas de Restauracion eran impartidas por Vicente Vifias
y Roberto Arce, auxiliados por Juan Ruiz, en la misma sede del taller de
Arqueologia del Instituto, que habia sido habilitada en la gran sala lon-
gitudinal norte de la primera planta del Casén. Parece que estoy viendo
aquel magnifico local, en el que mis compafieros y yo consumiriamos
tantas horas de estimulante aprendizaje, brillantemente iluminado por
la luz natural que dejaban pasar las inmensas ventanas de que estaba
dotado, con sus hermosas mesas de trabajo de madera, provistas de un
buen numero de tornos de dentista, y la gran pila adosada en el muro
septentrional, en un rincén de la cual reinaba el fascinante tanque de
Dioxidin, compuesto que entonces era utilizado para reducir quimica-

mente el 6xido en los objetos de hierro.

Del conjunto de técnicas alli ensefiadas, y peor o mejor aprendidas,
considero Util sacar del olvido las relativas a la reprografia en el campo
de los objetos arqueoldégicos, en la que los técnicos del Instituto habian
alcanzado un nivel de perfeccion considerable por medio de la utiliza-
cién, entonces pionera, de la silicona de dentista, que permitia la obten-
cién de moldes flexibles. Esta especialidad se debid, en gran medida, a
un proyecto muy personal del fundador del Instituto, Gratiniano Nieto
Gallo, siguiendo muy de cerca la iniciativa de su profesor —y luego padre
politico— Cayetano Mergelina Luna quien, en 1937, habia montado en el
Museo Arqueoldgico Nacional un taller especial de vaciado para la repro-

duccidn sistematica de las mas interesantes obras de arte almacenadas
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en el Museo y procedentes de la Junta de Incautacion. También con
un riguroso criterio selectivo, Nieto hizo reproducir las piezas arqueo-
l6gicas de mayor entidad cultural o estética entre las que se trataron
en el Centro durante aquellos primeros afios de su actividad. Recuerdo
especialmente —porque nos hicieron trabajar con alguno de ellos en las
clases practicas— un grupo de moldes de ejemplares ceramicos signi-
ficativos en la Arqueologia peninsular, muchos de ellos obtenidos con
ocasion de la «Exposicidon de Ceramica Espafiola desde la Prehistoria
a nuestros dias», comisariada por D. Jacinto Alcantara, y que el propio
Instituto habia organizado en el gran Salén de Baile del Casdn durante

los meses de marzo y abril de 1966.

En realidad, segun el proyecto original que Nieto hubiera querido
impulsar desde la Direccién General de Bellas Arte, de la que entonces
era el titular, la notable coleccidon de reproducciones ceramicas y de
armas y esculturas arqueoldgicas que se llegd a reunir en el Instituto,
convenientemente ordenadas para su exhibicién en un pequefio local
movil —muy graficamente denominado Museobus—, hubiera debido
desarrollar una funcién docente dirigida al pueblo, similar a la llevada
a cabo por la coleccién de copias de cuadros famosos del Prado, trans-
portadas en el lamado Museo Circulante de las Misiones Pedagdgicas
entre 1932 y 1936; pero sin que se sepa bien la causa, o tal vez por sus
antecedentes ideoldgicos claramente institucionalistas, es decir, deri-
vados de la Institucién Libre de Ensefianza —a la sazén politicamente
incorrectos—, el Museobus, cuya gestacion llegd a estar muy avanzada,
nunca inicié sus rutas pedagodgicas, guedando definitivamente aparcado

en el andén del olvido.

Como estrategia de replicar las obras de arte, a fin de que la copia
ocupase el lugar del original, cuando las condiciones de conservacion
pudieran desfavorecer a éste, también se obtuvieron copias de imagenes
religiosas de gran formato, pero no por medio de moldes, ni sacando
los puntos, sino valiéndose de un gigantesco pantégrafo tridimensional
habilmente manejado por Higinio Otero. La utilizacién de esta técnica
permitié la reproduccién en madera, y con gran fidelidad, de ciertas
tallas de Gregorio Fernandez, al objeto de que pudiesen relevar a las ori-

ginales que eran procesionadas durante la Semana Santa vallisoletana.
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Fue tal la predisposicién de reproducir elementos de significacién histo-
rica relevante durante la primera etapa de aquel Instituto comandado
por Gratiniano Nieto, que incluso se llegaron a efectuar moldes y copias
de restos humanos, siendo en este campo la actuaciéon mas notable Ia
sufrida por la momia de Don Rodrigo Ximénez de Rada, de la que, tras
ser exhumada de su sepulcro en el monasterio de Santa Maria de Huerta
y despojada de su espléndido equipo de pontifical, se obtuvo un molde
y réplicas de escayola; esta intervencion correspondia a la primera fase
de uno de los proyectos mas notables del Centro, que culminaria con los
magnificos tratamientos de conservacion y restauracidn de los ropajes
del ilustre arzobispo guerrero e historiador, llevados a cabo bajo Ia
direccién de Socorro Mantilla de los Rios, la entrafiable Chica, quien por
cierto también ejercid su labor docente en la Escuela, impartiéndonos

estupendas clases de Fisica.

Algunas veces, cuando recuerdo aquella época, vuelvo a transitar in
mente los itinerarios de la geografia de la Escuela, superpuesta, claro
es, a la geografia del Instituto, de modo que la identidad de cada cual
era tan solo definida por la diferencia de sus horarios. Ya se ha hablado
del laboratorio de Quimica, situado en la planta baja, y de los talleres de
Restauracion de Arqueologia, en la sala norte de la principal. También
en esta planta, al otro costado del Salon de Baile, la sala sur servia por
las mananas de taller de Restauracién de Pintura y Escultura del Insti-
tuto, y por las tardes de gran aula de practicas para nuestros compane-
ros de la seccion de Pintura, siendo lo cierto que este hermoso recinto
tenia un encanto especial, pues en él se conservaban todavia algunas
copias escultdricas que habian pertenecido al antiguo Museo de Repro-
ducciones Artisticas, desmontado de su sede del Casdn en 1961; entre
otras, estaba la de un sarcofago goético que se tenia como reproduc-
cion del sepulcro de Don Enrique el Doliente. Pues bien, sucedié por
aquellas fechas que cierto pintoresco personaje adscrito al Centro, fiel
devoto de los caldos mentridanos, después de un almuerzo y una sobre-
mesa regados con particular generosidad, habia decidido introducirse
en aquel simulacro funerario, considerandolo lecho adecuado, por su
intima tranquilidad, para el disfrute de una siestecita vespertina. Trans-
curridas las horas y llegada la del crepusculo, acertd a pasar por alli
el vigilante nocturno haciendo su ronda, justo en el momento en que

nuestro hombre se incorporaba en la reproducida tumba, emergiendo
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lenta y torpemente, debido al embotamiento de la resaca, haciendo asi
una aparicién digna de Vela Lugosi... Parece que el vigilante tuvo que ser

atendido en la casa de socorro mas cercana.

En la segunda planta se habia habilitado el drea de Direccidn y la Biblio-
teca. La secretaria era desempefiada con singular eficacia por Loreto
Mampaso y Maribel Martin. Por cierto, que con Loreto tuve la fortuna
de consolidar una amistad entrafiable, fomentada por nuestra comun
aficion a la literatura. Después de muchos anos de servicio en las secre-
tarias de Direccién del Instituto y de la Escuela, mi querida amiga se
trasladd al Museo Romantico, realizando una magnifica labor en la orga-

nizacion de la extraordinaria biblioteca de aquella Institucion.

En torno a la Biblioteca del Instituto, que estuvo a cargo de Consuelo
Sadez de la Calzada y Lourdes Pascual, existian dos o tres aulas pequeiias,
donde recibiamos las lecciones tedricas de Prehistoria y Arqueologia, a
cargo de Manuel Pellicer, de Rosario Lucas y de José Sdnchez Meseguer;
de Museologia, a cargo de Consuelo Sanz Pastor, y de Criterios de Res-
tauracion, a cargo de Arturo Diaz Martos.

Si no recuerdo mal, en los altos del Casén tenia también su aposento el
platdé y el laboratorio de Fotografia donde Justo Maria de la Encarnacion
nos ensefid los rudimentos tedricos y practicos de esta técnica, asi como
la aplicacidén a la misma de filtros y fuentes de iluminacién especiales
necesarios en la fotografia aplicada al campo de la Restauracién. Justo
era un magnifico profesional, lleno de imaginacién y de recursos y muy
bien dotado para la docencia, por su claridad de ideas y facilidad de

expresion.

En el Museo del Pueblo Espafiol, que entonces tenia su sede en el
Palacio de Godoy, de la Plaza de la Marina Espafiola y estaba dirigido
por Nieves de Hoyos, hija del gran antropdlogo Luis de Hoyos Sainz,
realizamos unas curiosas practicas etnograficas durante el invierno y la
primavera de 1967. Nieves, excelente conocedora de la indumentaria
regional espafola, nos explicaba los origenes y caracteristicas de ciertos
trajes especialmente significativos en la coleccion del Museo, que luego
debiamos vestir nosotros, y con los que debiamos posar en las actitudes
requeridas y en los escenarios que se considerasen mas adecuados, en

su mayor parte escogidos en el recinto de la Feria del Campo. Por cierto,
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que el fotoégrafo que obtenia esta peculiar documentacién era ni mas
ni menos que Fernando Sanz Vega, el realizador y comercializador de
la mds completa coleccidn de diapositivas existente en Madrid para Ia

docencia de la Historia del Arte.

No sé dénde, pero en algun lugar es posible que se conserven todavia
aquellos reportajes, en los que, entre otros, Gonzalo Mufioz vistié con
rustica donosura la ropa de huertano murciano, Rosario Pairet, la de
valenciana rica, y el que suscribe, la capa de Aliste y un ostentoso traje

de charro que le fue regalado a Alfonso XII por la honrada gente de

aquella comarca salmantina (imagen 1).
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Imagen 1. En la
imagen, también
vistiendo trajes
regionales del
Museo del Pueblo
Espafiol, Antonio
del Rey, Adelaida
Martin de la Torre
y Ana Lacaze en
1967 (Archivo
personal J. A.
Moran).
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En 1967, Manuel Pellicer hubo de dejar su puesto de director de la
seccion de Arqueologia del Instituto, y de profesor de la Escuela de Res-
tauracidn, para ocupar, primero, una plaza de Conservador en el Museo
Arqueoldgico Nacional, y después, su catedra en la Universidad de la
Laguna, siendo sustituido por una jovencisima Rosario Lucas, de quien
mis companeros de promocion y yo tuvimos la fortuna de recibir ense-
flanzas durante los dos cursos finales de la carrera. En mi caso cabe decir
que, entre lo mas positivo y enriquecedor que me depard la Escuela,
sin duda estuvo el conocimiento y el trato de Charo, que pronto dieron
lugar al inmerecido privilegio de su amistad generosa e incondicional,;
en consecuencia, me gustaria ser capaz de reflejar aqui la hondura
de mi sentimiento agradecido a esta maestra entrafiable y valiente,
fatalmente desaparecida en el momento mas fecundo y creativo de su

carrera, casi de la mano de Vicente, su esposo.

Pero, poraquel entonces, Charo Lucasy Vicente Vifias formaban un matri-
monio enamorado y entusiasta y, en el ambito de la docencia arqueolod-
gica, un tdndem formidable: un tanto monta en que teoria y practica se
conjugaban con potencia y brillo parecidos. Como dicho queda, Vicente
estaba al frente de las ensefanzas practicas de Restauraciéon de la Escuela
pero, ademas, tratandose seguramente del mejor dibujante técnico de
su generacion en el campo arqueoldgico, nos impartia la asignatura de
dibujo, brillantemente auxiliado por su mejor discipulo, Delfin Salas, por
desgracia prematuramente desaparecido. En cuanto a Charo, que venia
de prestar sus servicios en el Museo Arqueoldgico Nacional, del que era
conservadora auxiliar, poseia, a pesar de su juventud, unos conocimien-
tos tedricos y una formaciéon en Arqueologia de Campo singularmente
solidos, tras su participacidon en varias campafias de la mision espafiola
en Nubia. Con tales antecedentes, no resulta extrafo que las campanas
de esta naturaleza previstas en el cuadro de asignaturas de la carrera
para los alumnos de segundo y tercer curso resultasen especialmente

importantes para nuestra formacion (imagen 2).
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En mayo de 1968 participamos, durante diez dias, en la primera campafa

de practicas de Arqueologia de Campo organizada por la Escuela y
dirigida por el matrimonio Vifias. A tal efecto, se habia escogido, en una
dehesa de Valencia de Alcantara (Caceres) (imagen 3), una pequeiia
estructura dolménica previamente excavada por Martin Almagro Basch,
de la que, a pesar de todo, y gracias al lento y meticuloso trabajo que
nos era impuesto, fue posible extraer una treintena larga de pequefios
elementos liticos retocados, participando activamente el alumnado en
la obtencién de la documentacién fotogréfica y la planimetria del yaci-
miento.
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Imagen 2. Visita a
Coca en viaje de
practicas en 1968:
Maria Sanz, Charo
Lucas, Vicente
Vifias y el autor,
con el alcalde de la
localidad (Archivo
personal J. A.
Moran).
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Aunque, como he dicho, se realizaba una labor metddica y rigurosa, la
juventud de alumnos y profesores garantizaba un ambiente distendido
y alegre, que hoy me lleva a recordar con nostalgia aquellos lejanos
y luminosos dias de mayo en la dehesa extremefia. Al buen humor
reinante contribuia, en no poca medida, la presencia de Ruth, Dafne y
Saul, los pequefios que Charo y Vicente habian traido al mundo hasta el
momento, pues los Vifas habian tenido el buen acuerdo de engrosar la
ndmina de la excavacién con la incorporacién de su prole. Mientras las
nifias se entretenian asombradas viendo escarbar afanosamente a tanta
gente mayor, de la que hubiera cabido esperar mas sentido comun, el
zagal pendia en su cestén, colgado de una encina, en prevencién del
voraz apetito de los marranetes ibéricos de bellota, que trotaban a

nuestro entorno, hozando en busca de su sustento.

En tan idilico contexto se produciria cierto hallazgo estelar que me
concierne, y del que dejaré puntual constancia en esta crdnica, ya que
no merecio ser reflejado en la memoria de las excavaciones: estaba yo
escobillando un pequefio rodero, en el que la tierra aparecia mas suelta
gue la de su entorno —precisamente después de reintegrarme al trabajo,
gue habia abandonado un instante para aliviar mi vejiga—, cuando
comenzd a perfilarse cierto objeto grisaceo y rectangular, sin duda
producto de la actividad humana. Manejando la brocha con impaciencia
poco profesional, dejé de inmediato la pieza al descubierto, y pude con-
templar con deleite lo que parecia un hermoso ejemplar de idolo placa
de pizarra, con decoracion incisa y rellena de pasta blanca. Obtenida,
entre los parabienes de la concurrencia, la inexcusable documentacion
fotografica del objeto in situ, recibi autorizacidén para levantarlo y poder
observar su reverso, donde en capitales latinas se mostraba con nitidez
la siguiente inscripcidn: iVOTA Si EN EL REFERENDUM!...

Imaginese mi consternacion y la general rechifla mientras leia en voz alta
tan reaccionaria admonicidon, machaconamente repetida el afio anterior
por la propaganda franquista y ahora impresa en el precioso documento
arqueoldgico que yo crei haber rescatado de las entraias de la cultura
dolménica, y en realidad producto de la endiablada habilidad alcanzada
en la reprografia de pequefias piezas arqueoldgicas por ciertos sujetos
de mi promocidn.
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En el otofo siguiente, durante el dltimo curso de la carrera, fue orga-
nizada, con la infraestructura del Instituto, la excavacién sistematica
de la estacidn arqueoldgica de Santa Lucia, en el pueblo segoviano de
Aguilafuente, frente a la direccién técnica de cuyos trabajos de campoy
de las practicas de los alumnos de la Escuela estuvieron Charo y Vicente
entre 1968 y 1972. El yacimiento, de extensién superficial considera-
ble, contenia una villa agricola tardorromana del siglo IV, sobre la que
se superponia una necrdpolis visigoda del VI, y se preveia, como asi
fue, que la fase inicial de su excavacion requiriese un espacio temporal
dilatado, lo cual permitiria a nuestros profesores planificar nuestra acti-
vidad de modo que fuese posible establecer una alternancia racional
entre las permanencias en la sede de la Escuela, cursando las ultimas
materias tedricas de tercero, y las necesarias estancias en la excavacion,
para asistir y trabajar en aquellos momentos que sus directores conside-

rasen de especial importancia para nuestra formacién.

Por espacio de tres periodos quincenales permaneci en las practicas del
yacimiento de Santa Lucia —a poco de iniciados los trabajos sobre el
oecus de la villa y durante la excavaciéon de la necrdpolis—, recibiendo,
sin duda, ensenanzas del mas alto nivel entre las que por entonces se
impartian en nuestro Pais sobre planimetria y técnicas de excavacion,
incluyendo el aprendizaje de toma de planos cinematograficos comple-
mentando a la fotografia en la documentacién de hallazgos y extrac-
ciones importantes (imagen 3) , asi como especialidades especificas de
nuestra carrera, como la conservacién de estructuras y materiales in

situ, que no era posible aprender en ninguna otra parte.

Pero, por encima de todas aquellas lecciones, de las que, lamentable-
mente tuve pocas ocasiones de sacar provecho en mi vida profesional,
dirigida hacia otros rumbos, ha quedado suspendido el recuerdo de un
atardecer primaveral, cuando ya la luz comenzaba a declinar y Charo
se reclinaba dulcemente sobre la sepultura en que estaba trabajando:
una minuscula fosa que acogia el esqueleto de un visigodito, que segu-
ramente no habria llegado a celebrar su segundo cumpleafios. Nuestra
inolvidable profesora acariciaba con el pincel la fragilidad de aquellos
huesecillos tan menudos, liberdndolos de su dspera cobertura de tierra
mientras, suave y bajo, les decia no sé qué palabras, pues la distancia no
me permitia entender, pero que, por el tono, que si llegaba a percibir,
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Imagen 3. Broma
en un momento
de ocio durante
las excavaciones
en Valencia de
Alcantara: Delfin
Salas, Antonio
del Rey, Maria
Sanz, Juan Ruizy
Angel Luis Llavero
(Archivo personal
J. A. Moran).

se me antojé debieron asemejarse a muchas de las pronunciadas catorce

siglos antes por la madre de la criatura. Entonces, por un momento, y
por el sortilegio de una labor cientifica trasfigurada por la humanidad y

la compasion, aquella parvula tumba se convirtié en cuna.

En junio de 1969, la segunda promocion de la Escuela concluyd su tercer
y ultimo curso, pero nuestra carrera, como la de nuestros compafieros
de la primera, no se podia dar aun por finalizada, pues reajustes en el
plan de estudios inicial habian introducido finalmente el examen de
ingreso, que desde entonces ha venido siendo preceptivo. Por consi-
guiente, para homologar nuestros estudios con los exigidos por el plan
nuevo, deberiamos superar ciertas pruebas tedrico-practicas que serian

convocadas a finales de enero de 1970.

Pero, entretanto, cambios de gran calado se habian producido en el
entorno del Instituto y de su Escuela. En 1968 cesé Gratiniano Nieto
en la Direccidon General de Bellas Artes, pasando a ocupar la direccion
del Instituto, mientras que el nuevo Director General, Florentino Pérez
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Embid, iniciaba una politica de manifiesta hostilidad hacia el Centro, que
en el otofio de 1969 debidé comenzar su larga travesia en el desierto, con
el forzoso y forzado traslado a una improvisada sede, en los locales del
Museo de América. Alli fue donde, entre el 26 de enero y el 2 de febrero
de 1970, los alumnos de las dos primeras promociones seriamos some-
tidos a las ultimas pruebas de nuestra carrera: el conjunto de exdmenes

de la famosa Revadlida, que nos habilitaria, por fin, como los primeros

restauradores de Arqueologia titulados del Estado espafiol.

Y con ello se consuma también la etapa de la que nos hemos propuesto
tratar aqui desde nuestros recuerdos. Los primeros pasos de la Escuela
de Artes Aplicadas a la Restauracion, la Escuela del Casén, la Escuela mas
estrechamente vinculada al Instituto quedan dados y, por cierto, que no
han sido ni cortos ni vacilantes. Con sus aciertos y sus deficiencias, este
Centro nacido de la doble inspiracién de Roma y de Bruselas, ha sido
capaz de introducir con dignidad unas ensefianzas nuevas en el Pais y de
formar hasta esos momentos dos promociones de las que saldra cierto
numero de profesionales cuyos servicios en la conservacién de nuestro

Patrimonio Artistico seran ciertamente de un valor inestimable.

Madrid, mayo de 2011
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Imagen 4. El autor,
aprendiendo

a manejar la
camara de cine
con Vicente Viias
en Santa Lucia

de Aguilafuente,
1968-69 (Archivo
personal J. A.
Moran).

2. Los titulos
serian solemne-
mente entregados
a los integrantes
de ambas promo-
ciones en la Biblio-
teca del Museo de
América el 27 de
febrero de 1971.
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